Salah nggak sih ?
Salah nggak sih udah nunjukkin jalan yang bener tapi
yang ditunjukkin jalannya malah salah nanggepin ?
Jadi ceritanya kemaren pagi. Pagi itu gue dibangunin
nyokap dengan suara auman singa ‘BANGONNNNN DAH SIANG SERVICE MOTOR SONO!’
teriakan nyokap gue bener-bener merusak mimpi indah gue. Langsung saja gue
bangun dengan wajah masih penuh belek, iler berceceran keseluruh muka gue, dan
dengan ringkih karena masih ngantuk gue berjalan menuju kamar mandi.
Selesai mandi, pake baju warna hitam, celana pendek
favorit gue yang nggak pernah dicuci kalo pantat belom gatel, rambut disisir belah
tengah kebelakang kayak sharukan, dan nggak lupa menyemprotkan minyak wangi
casablangka abal-abal yang gue beli dipasar inspres.
Sebelum pergi ke bengkel gue panasin motor terlebih
dahulu supaya menghindari kejadian yang tidak diinginkan. Karena gue takut aja
kalo motor gue lupa dipanasin, apa-apa rodanya keseleo, stangnya kecengklak,
spionnya keram. Gue nggak mau itu terjadi. Makannya itu setiap kali menggunakan
motor, sebelumnya gue pasti memanaskannya terlebih dahulu.
Setelah cukup strechingnya, langsung gue memacu
motor ke bengkel. Bengkel yang gue tuju tidak terlalu jauh. Jaraknya bisa
ditempuh jalan kaki sekitar 15 menit, kalo naek motor 5 menit, itu pun kalo
nggak macet. Tapi untungnya hari itu nggak macet. Sampai dibengkel yang nggak
terlalu besar ini, gue samperin abang-abang bengkelnya yang lagi sibuk membedah
ban motor pelanggan lain.
Wajah abang-abangnya serius banget sampe ketika gue
dateng, matanya melotot memancarkan aura kejahatan. Matanya seperti lagi
ngomong sama gue ‘APE LO NGAJAK RIBUT ?!!’ langsung saja gue mengalihkan
matanya yang merah itu. Kayaknya matanya barusan abis kecolok linggis dah,
ngeri.
‘Lay, ban gue bocor nih kayaknya coba deh cek dulu.
Tapi kemaren baru banget ganti ban dalem. Masak gue ganti lagi.’ ujar gue ke
salah satu montir yang parasnya tidak menyeramkan seperti montir bermata merah
tadi.
‘hmmm’ sahut lay bengkel dengan angkuhnya.
Menunggu motor selesai dibedah. Gue duduk dikursi
kayu yang sengaja dibuat untuk pelanggan. Kursinya tidak terlalu besar,
kira-kira panjangnya hanya setengah dari tinggi badan gue, 80 cm dan labarnya
hanya selebar pantat anak tk.
Gue duduk sambil memantau keadaan motor gue yang
sedang di otak-atik ban depannya. Tangan montirnya begitu lincah ketika
melepaskan ban karet dari dalam ban induknya (eh ban induk apa ban apa deh, gue
nggak tau namanya. Pokoknya itu dah). Setelah ban karetnya terlepas, lalu ia
isi dengan angin sehingga ban tersebut menggembung seperti balon. Diambilnya
satu ember air dan
menyelupkan ban karet tersebut kedalamnya, mencari sumber
lubang yang menyebabkan ban menjadi bocor. Dicarinya dengan teliti, diputar
terus ban karet itu sampai timbul gelembung dari dalam air. Tapi gelembung yang
ditunggu-tunggu sama sekali belum mucul. Gue melihatnya lalu bilang ke lay
‘kayaknya nggak bocor deh lay’
‘Bang permisi’ ucap seorang cowok yang nggak tau
darimana munculnya, tiba-tiba udah ada didepan gue . Udah mukanya ditutupin
masker lagi, kayak kakashi aja nih orang. Disampingnya juga ada cewek berjilbab
ping tersenyum kearah gue. Kayaknya mereka berdua pacaran.
‘Oh iya kenapa ?’ sahut gue ramah dengan senyuman
manis yang gue punya seumur hidup gue.
‘Tau universitas kosgoro nggak ?’ tanya dia berharap
gue tahu universitas tersebut.
‘Kosgoro ?’tanya gue meyakinkan lagi pertanyaannya.
‘Iya kosgoro bang’
‘oh kosgoro mah disono’ gue menunjuk kearah kampus
kosgoro berada meskipun cowok itu nggak tahu dimana kosgoro. ‘tapi kalo jalan
kaki jauh mas. Naek angkot juga susah rutenya, ngabis-ngabisin duit. Mas coba
jalan aja nih. Kan disono ada pertigaan, terus belok kanan, nah, abis itu tinggal
lurus aja. Ntar kalo ketemu gedung oren itu dia kampusnya’
‘oren ? the jak kali ah mas’
‘Lah, ngapa lu ngajak bercanda ?!’
‘Oh yaudah makasih ya mas.’
‘Oke’ Lalu gue duduk lagi dan melihat keadaan motor
gue yang sebenarnya tidak ada kerusakan apa-apa. Syukurlah, gue jadi nggak
ngeluarin duit banyak cuma buat motor. Jadi bisa nambah paketan internet deh.
Tak berapa lama kemudian. Pikiran gue tiba-tiba
mampir sesuatu. Sesuatu yang janggal. Sesuatu yang akan membuat gue akan merasa
bersalah seumur hidup. Sesuatu yang….masyallahh iya ya, pasti cowok dan cewek
tadi salah nanggepin panduan gue.
JANGAN-JANGAN… Gue berdiri dari bangku dan melihat
kearah terakhir mereka berdua pergi. Mereka pun juga sudah menghilang. Waduh
mampus nih.
‘Mampus kenapa ?’ tanya lay pengen diajak ngobrol.
‘nggak…kok nggak kepo amat lu lay’ sewot gue.
Gue kawatir jalan yang tadi gue jelasin ke cowok dan
cewek tadi , mereka nggak paham. Pasalnya gue tadi nyuruh mereka untuk belok
ketika ketemu pertigaan. Dan didaerah ini jalan yang gue tunjukin itu ada dua
pertigaan, yang seharusnya mereka melewati pertigaan yang kedua. Gue takutnya
mereka malah lewat pertigaan yang pertama dan itu malah bikin jauh. Mampus dah
gue.
Gini nih denahnya..
Motor gue rapih dan rasanya tidak ada yang rusak dari segi apapun. Gue
tetep bayar, itung-itung uang keringet. Lalu gue pulang, rute yang gue lewati
adalah belok kanan ketika pertigaan pertama. Selama diperjalanan gue masih
mikirin tuh orang berdua, kayaknya mereka salah deh. Dan yang gue duga-duga
menjadi kenyataan. BAM! Dipinggir jalan mereka sedang jalan kearah yang
berlawanan, kearah dimana pertama kali mereka berdua nanya ke gue. Gue pengen
nyamperin mereka tapi keadaan tidak memungkin. Gue ditengah jalan dan disamping
kiri gue ada mobil angkot yang lagi nunggu penumpang, ya akhirnya gue langsung
meluncur ke rumah. Sampai dirumah, pikiran gue masih ngawang dan ada sedikit
rasa bersalah yang gue simpen dalam-dalam. Gue nyesel kenapa gue cuma bilang,
kalo ada bertigaan belok aja dan tinggal lurus. Sedangkan gue seharusnya bisa
lebih detail dalam menjelaskan arah jalannya. Harusnya gue bilang ke mereka
‘Jalan aja nih mas, ntar kalo ketemu pertigaan deket alfa belok kanan. Nah
tinggal lurus aja tuh’ gitu kan jelas. Kayaknya gue nggak bakal pantes kerja jadi
tour guide kalo gini ceritanya.
Oke, nasi udah jadi ketupat. Ketupatnya udah di
campur sama sayur dan dimakan sampe akhirnya jadi tokai. Semua udah terlanjur,
tapi gue nggak mau hidup dalam tekanan rasa bersalah ini, meskipun gue nggak kenal
mereka, gue harus tanggung jawab.
Gue pun keluar rumah dan berlari nyusul mereka,
berlari terus sampai dari kejauhan punggung mereka terlihat. Yap! Hampir
sampai, lalu gue berhenti. Melihat mereka berjalan sesuai rute yang seharusnya
mereka tempuh. Gue memutuskan untuk tidak usah menyusulnya, sepertinya mereka
sudah nanya sama orang lain. Dan gue yakin mereka pasti berpikir kalo gue tadi
boong dan bilang ‘Kampret nih orang boongin kita, gue sumpahin looo dikutuk
jadi ban dalem’. Tapi gue nggak mau suudzon juga sama mereka. Mereka juga yang
salah nanggepin, eh tapi salah gue juga yang ngasih taunya nggak detail. Eh
salah mereka deng, kenapa mereka harus nanya gue coba ? tapi…tapi… tetep gue
yang salah. Gue minta maaf buat kalian berdua yang gue nggak tau namanya siapa.
Pokoknya kalian berdua deh, kalo kalian baca postingan ini, kalian maki-maki
gue aja, gue terima kok. Eh tapi kita bisa ngomongin baik-baik kok. Ngomongin
baik-baik aja kali ya ?
Oke ? salam maaf dari gue sedalam-dalamnya yaw.
Semoga gue bisa ketemu kalian lagi dan minta maap.